c h a e — destruction de l'univers bienveillant devant la projection plus sombre de la vie. famille déchirée et décomposée. tout n'est que tortueux, la face fade et sans vie. a s t r é e— la tête haute et sans honte, pourtant peu de sourire accroché aux lèvres. un prénom caché pour en inventer d'autres, y o n pour les intimes.

vingt-quatre ans — adolescence lointaine, l'innocence à présent perdue dans le chaos des mots flottants. fantôme marqué de nuances cauchemardesques. les griffes dans le dos, les bleues sur la peau en guise de maléfice.

chinoise — lointain souvenir d'enfance bercé de sourire maintenant apaisé dans l'antre des enfers. les fleurs de cerisier rappellent ce qui s'oublie parfois encore aujourd'hui. coréenne — métisse  d'origine et pourtant solitude profonde, la fuite impossible dans l'immédiat, le songe n'est qu'un invité de passage.

prostituée — de celle que l'on paie pour rendre service, depuis longtemps déjà embarqué dans la sombre histoire d'une maison de fille à makpo. échappatoire réfléchi devant mille faits notés sur un petit carnet rouge, l'idée se prépare et mijote, l'envie n'est que plus grande. aléatoire — à chaque requête de la tenancière suffit sa paie.

indécise — question qu'on lui a longtemps posée, aujourd'hui encore laissé sans réponse. les corps abîment son âme à chaque visite, tant le dégoût parfois se mêle à son esprit. le corps sale à l'image de l'indécision. célibataire — loin de l'engagement, le refus devant un contrat nauséabond.